INDEX VEP 0102 >>>

lee – leggi – read

---

---

Pocas son las cosas en la vida que parecen tener realmente sentido. Por eso, hay quienes renuncian a la esperanza, quienes se dejan llevar por el destino, y quienes estudian la manera de aprender cuando el universo dice “mira bonito (o bonita), aquí hay algo para ti”.

El día que decidimos buscar una casa en serio no fue el verdadero comienzo de esta aventura. Hacía dos años que, como mucha gente harta de la ciudad, sobre todo después del fatídico 2019-2020, buscábamos una casita para alejarnos. 90 metros cuadrados, máximo 100 (no me gusta perder horas limpiando toda la casa cada fin de semana), un pequeño jardín, una piscina (si es posible). Eso sí, no muy lejos de Madrid, porque si queremos ir el fin de semana no podemos ni siquiera perder las pocas horas preciosas que podemos robar los viernes para estar entre coches en la autopista.

Peter es un ávido usuario de aplicaciones de venta de casas (una en concreto, pero sólo decimos cual si conseguimos un poco de financiación, que las reformas cuestan dinero…) y se pasó el fin de semana mirando casas por nosotros. Una demasiado pequeña, otra sin piscina, otra en una urbanización con ‘okupas’… un par de veces nos tentamos con una o dos casas y nos íbamos los fines de semana, incluso con amigos, a hacer turismo inmobiliario. Sin embargo, aunque la intención de comprar estaba ahí, en realidad los fondos eran escasos y todavía no estábamos centrados. Además, el panorama inmobiliario era (y sigue siendo) aterrador.

Un recuerdo especialmente agradable es el que formamos una urbanización rodeada de un hermoso pinar centenario. Altos árboles dominaban la montaña, rodeados de pequeños barrios de casas de estilo americano (la mayoría). Había una piscina comunitaria, un par de bares, muchos niños en bicicleta disfrutando de la naturaleza y una densa red de calles estrechas que se deshacían entre las raíces de los gigantes verdes, creando un mundo paralelo.

Estábamos conduciendo con dos queridas amigas que nos acompañaban y nos detuvimos para preguntar por una dirección. Una señora de unos cuarenta años estaba paseando a su perro. Paramos su coche y Peter bajó la ventanilla.

“Buenas tardes, ¿puede decirnos dónde encontramos esta calle?”

“Claro, es la segunda a la izquierda si sigues por esta calle”.

El perro se une a nosotros con la lengua fuera y la respiración ligeramente alterada, como después de un corto paseo. Sus grandes ojos eran sonrientes y pacíficos.

Encontrándonos en una situación de serenidad con una señora amable y servicial, Peter se lanzó, como siempre hace, con su “don de gentes” como dicen en España (su facilidad para entrar en sintonía con la gente y llevarse bien con todo el mundo) y preguntó: “Sabes, vamos a ver una casa para comprar, a lo mejor vamos a ser vecinos, ¿qué tal se vive aquí?”

La señora le miró con una sonrisa apresurada y su expresión cambió radicalmente, como si la simple pregunta de Peter hubiera hecho estallar una burbuja de aprensión e impaciencia que no habíamos visto al principio.

“Todo está bien… se vive bien aquí…” comenzó en un tono que insinuaba un “pero” tan grande como las casas de la urbanización “Pero…” dijo de hecho sacando una expresión de crítica feroz “aquí hay cazadores… ten cuidado con los cazadores que matan a tus perros, no los dejes salir… ojo, ¡no los dejes salir!”

Los ojos de la señora transmitían un odio contenido, como una sopa con un caldo espeso, que se deja cocer a fuego medio con la tapa bailando de vez en cuando, dejando escapar el vapor con violencia, incapaz de retenerlo.

Se lo agradecimos con una sonrisa. Nuestro entusiasmo se había enfriado por la despiadada franqueza de la señora (o tal vez por su mal-direccionada frustración), así que nos despedimos y nos vamos.

Al llegar a la casa, la magia de los pinos ya se había desvanecido. Al verla desde fuera, nos dimos cuenta de que no era para nosotros. Eran como dos casas unidas por un muro y pensamos en comprarla con un par de amigas (las que estaban con nosotros, u otros que estuvieran interesados) para bajar un poco el precio. Sin embargo, la construcción en sí era un “quiero, pero no puedo” y, a diferencia de las de estilo americano que nos rodeaban, era mucho más espartana y menos encantadora. Por no hablar de que, aunque no tuviéramos perros, la charla de la señora nos hizo ver que sí había una comunidad en esa urbanización, pero con evidentes enfrentamientos y descontentos. Lo que, sin embargo, en el resto de la exploración intuimos un poco en el aire, una vez escuchadas las palabras de la señora.

Esa fue una de las pocas casas que vimos en la primera fase de exploración de 2020. También vimos terrenos vacíos, pero los precios estaban totalmente fuera de toda lógica. Quien tenía una casa se sentía dueño del mundo y le daba un valor que nadie podía justificar. Las casas solían estar mal, en pésimas condiciones y, por lo general, necesitadas de reformas, pero los precios de venta eran más altos de lo que cualquier trabajador con un buen sueldo o algunos ahorros podía justificar (a menudo el valor real no era ni la mitad) y, seguramente, ningún rico se habría gastado esa cantidad en casas de tan baja categoría.

Así que después de hojear el 99% de las opciones que podían encajar en nuestro presupuesto y descubrir que el 1% restante escondía algún defecto oculto para la mayoría (afortunadamente ya renovamos una preciosa villa en el Lago de Como y sabemos cuando te intentan timar) llegamos al punto de tirar la toalla. No había nada para nosotros y si hubiéramos tenido más dinero, no lo habríamos gastado en pésimas casas sin valor real ni siquiera como inversión. También nos preguntamos qué significa dejar en el mercado una casa sin vender durante años por querer triplicar o cuadruplicar su valor real sólo por hambre de dinero. El hambre se mantiene y la casa pierde valor continuamente.

La última casa que fuimos a ver había sido abandonada antes de terminar las obras, había sido vandalizada y hasta ocupada. Las paredes estaban decentes, y el techo parecía estar bien, pero todo lo demás había sido destruido y quemado por personas que claramente habían disfrutado viviendo en ella y destruyéndola al mismo tiempo, un destino que se encuentra con cualquier casa ocupada. Era muy triste, pero con la cantidad adecuada de afecto y cuidado, incluso esa casa dolida en el alma podría haberse convertido en un lugar maravilloso.

Su precio era más alto de lo que valía, pero tenía un encanto especial. Sin embargo, el agente inmobiliario no sabía nada de la casa, ni siquiera por qué habían parado las obras. Para los que no lo sepan, es diferente si se había dejado a medias por quedarse sin dinero o si se había parado por un problema de permisos, porque el dinero se puede encontrar, pero los permisos suelen ser un infierno. Intentamos conseguir información, pero la casa pertenecía a un banco, el agente inmobiliario estaba desganado o encubriendo algo, y ese último intento agotó toda nuestra voluntad de búsqueda.

Durante varios meses Peter siguió viendo anuncios, pero dejamos de visitar casas. El mundo inmobiliario estaba realmente demasiado alejado del mundo real y nuestros corazones se habían cansado de tantas decepciones….

(Continará…)

---

---

Poche cose nella vita sembrano avere davvero senso. Per questa ragione c’è chi abbandona la speranza, chi si lascia trasportare dal fato e chi studia un modo per apprendere quando l’universo ti dice “guarda bello (o bella), qui c’è qualcosa per te”.

Il giorno in cui decidemmo di cercare casa in maniera seria non era il vero inizio di questa avventura. Erano due anni che, come molte persone stufe della città, soprattutto dopo i fatidici 2019-2020, cercavamo una casetta per fuggire. 90 mq, massimo 100 (non amo perdere ore a pulire tutta casa ogni fine settimana), un giardinetto, una piscina (se possibile). Questo sì, non lontano da Madrid, perché se vogliamo andare il fine settimana non possiamo neanche perdere le poche ore preziose che possiamo rubare al venerdì per stare tra le macchine in autostrada.

Peter è un appassionato utente di app di vendita case (una in particolare, ma lo diciamo solo se ci finanziano un po’, che le ristrutturazioni costano…) e passava il fine settimana cercando case per noi. Una troppo piccola, una niente piscina, una in un’urbanizzazione con “okkupa”… un paio di volte ci siamo fatti tentare da una casa o due e andavamo il fine settimana, perfino con amici, a fare un po’ di turismo immobiliare. Tuttavia anche se l’intenzione di comprare c’era, in realtà i fondi erano pochi e non eravamo ancora centrati. Inoltre il panorama immobiliare era (ed è tutt’oggi) terrificante.

Un ricordo particolarmente piacevole lo formammo in un’urbanizzazione ospitata da una splendida pineta secolare. Alberi altissimi che dominavano la montagna, attorniati da piccoli quartieri di case stile americano (la maggior parte). C’era piscina comune, un paio di bar, tanti bambini in bicicletta che vivevano la natura e una fitta rete di stradine che si dipanava tra le radici dei giganti verdi, creando un mondo parallelo.

Stavamo girando in macchina con due care amiche che ci accompagnavano e ci fermiamo a chiedere indicazioni. Una signora sulla quarantina stava portando a spasso il cane. La accostiamo con la macchina e Peter abbassa il finestrino.

“Buon pomeriggio, può dirci dove troviamo questa via?”

“Certo, è la seconda alla sinistra se proseguite su questa strada”.

Il cane ci squadra con la lingua fuori e il respiro leggermente alterato come dopo una breve passeggiata. I suoi occhioni erano sorridenti e paciosi.

Trovandoci in una situazione serena con una signora gentile e disponibile, Peter si lancia, come fa sempre lui, con il suo “dono di gente” come si dice in Spagna (la sua facilità a entrare in sintonia con le persone e stare bene con tutti) e chiede “Sa, stiamo andando a vedere una casa da comprare, magari saremo vicini, come si sta qui?”.

La signora lo guardò con un sorriso sbrigativo e la sua espressione cambiò radicalmente, come se la semplice domanda di Peter avesse fatto esplodere una bolla di apprensione e insofferenza che non avevamo visto all’inizio.

“Tutto bene… si vive bene qui…” inizia con un tono che lascia presagire un “ma” grande quanto le case dell’urbanizzazione “Ma…” disse infatti tirando fuori un’espressione di feroce critica “qui ci sono i cacciatori… state attenti ai cacciatori che vi uccidono i cani, non fateli uscire… mi raccomando, non fateli uscire!”.

Gli occhi della signora trasmettevano un’odio trattenuto, come una zuppa dal brodo spesso, lasciata cuocere a fuoco medio, con il coperchio sopra che balla ogni tanto lasciando uscire il vapore con violenza, incapace di trattenerlo.

La ringraziamo con un sorriso di circostanza. Il nostro entusiasmo era stato raffreddato dalla spietata franchezza (o forse maldiretta frustrazione) della signora, per cui salutiamo e ce ne andiamo.

Raggiunta la casa, ormai la magia dei pini si era smorzata. Vedendola da fuori capimmo che non era per noi. Erano come due case unite da un muro e pensavamo magari comprarla con una coppia di amiche (quelle che erano con noi, o altri interessati) per abbassare un po’ il prezzo. Tuttavia la costruzione in sé era un “voglio, ma non posso” e a differenze di quelle stile americano attorno a noi, era molto più spartana e meno affascinante. Senza considerare che pur non avendo i cani, il tipo di discorso che aveva fatto la signora ci aveva fatto capire che esisteva sì una comunità in quell’urbanizzazione, ma con evidenti scontri e scontenti. Cosa che comunque nel resto dell’esplorazione percepimmo un po’ nell’aria, una volta ascoltate le parole della signora.

Quella fu una delle pochissime case che abbiamo visto nella prima fase di esplorazione del 2020. Vedevamo anche terreni liberi, ma i prezzi erano totalmente fuori da ogni logica. Chi aveva una casa si sentiva il padrone del mondo e metteva un valore che nessuno realmente poteva giustificare. Le case erano tendenzialmente pessime, in orribili condizioni e solitamente da ristrutturare, tuttavia i prezzi richiesti erano maggiori di quelli che un qualunque lavoratore con un buono stipendio o qualche risparmio poteva giustificare (spesso non valevano neanche la metà di quel valore) e sicuramente nessuna persona ricca avrebbe speso quella quantità per case di così bassa lega.

Per cui dopo aver scremato il 99% delle opzioni che potevano rientrare nel nostro budget e aver scoperto che il restante 1% nascondeva comunque qualche difetto occultato ai più (noi fortunatamente già abbiamo ristrutturato una splendida villa nel lago di Como e sappiamo quando cercano di fregarti) arrivammo al punto di gettare la spugna. Non c’era niente per noi e se avessimo avuto più soldi non li avremmo spesi in pessime case senza alcun valore reale neanche come investimento. Inoltre ci chiedevamo cosa volesse dire chi lasciava una casa invenduta per anni per aver triplicato o quadruplicato il valore reale per la sola fame di soldi. La sua fame rimaneva e la casa perdeva continuamente di valore.

L’ultima casa che andammo a vedere era stata abbandonata prima di finire i lavori, era stata vandalizzata e occupata. Le pareti stavano decentemente, ma tutto il resto era stato distrutto e bruciato da persone che si erano chiaramente divertite nel viverci e distruggerla al tempo stesso. Quello è il triste destino che incontra qualunque casa occupata. Era molto danneggiata, tuttavia con la giusta dose di affetto e cura, anche quella casa tanto sofferente avrebbe potuto diventare un luogo meraviglioso.

Aveva un prezzo superiore a quello che valeva, ma aveva un fascino speciale. Tuttavia l’agente immobiliare non sapeva nulla della casa, neanche conosceva il motivo per cui avessero fermato i lavori. Per chi non lo sapesse, diverso è se fosse stata lasciata a metà per aver finito i soldi o se erano stati bloccati per un problema di permessi, perchè i soldi si possono trovare, ma i permessi sono spesso un vero inferno. Cercammo di avere informazioni, ma la casa era di una banca, l’agente immobiliare era svogliato o stava coprendo qualcosa e quell’ultimo tentativo esaurì tutta la nostra voglia di cercare.

Per vari mesi Peter continuava a vedere annunci, ma smettemmo di fare visite. Il mondo immobiliare era veramente troppo distante dal mondo reale e il nostro cuore si era stancato di tante delusioni…

(Da continuare…)

---

---

Only a few things in life really seem to make sense. For this reason, there are those who give up hope, those who are carried away by fate, and those who study a way to learn when the universe tells you “look pal (or gal), there is something here for you, take a look…”

The day we decided to look for a house was not the real beginning of this adventure. It had been two years that, like many people fed up with the city, especially after the fateful 2019-2020, we were looking for a small house to get away. 90 sqm, maximum 100 (I don’t like to waste hours cleaning the whole house every weekend), a small garden, a pool (if possible). Important, it had to be not far from Madrid, because if we want to go on weekends we can’t even waste the few precious hours we can steal on Fridays to be between cars on the highway.

Peter is an avid user of house-selling apps (one in particular, but we only say that if they fund us a little, that renovations cost money…) and spent the weekend looking at houses for us. One was too small, one had no pool, another one in an urbanization with a squatters problem… a couple of times we were tempted by a house or two and would go on weekends, even with friends, to do some real estate tourism. However even though the intention to buy was there, in reality the funds were few and we were not centered yet. Moreover, the real estate landscape was (and still is) terrifying.

A particularly pleasant memory we formed was an urbanization hosted by a beautiful, centuries-old pine forest. Tall trees dominated the mountain, surrounded by American-style houses (most of them). There was communal swimming pool, a couple of bars, lots of kids on bikes experiencing nature, and a dense network of narrow streets that unraveled between the roots of the green giants, creating a parallel world.

We were driving around with two dear friends accompanying us and stopped to ask for directions. A lady in her 40s was walking her dog. We pull her over with the car and Peter rolled down the window.

“Good afternoon, can you tell us where we find this street?”

“Sure, it’s the second on the left if you continue on this street.”

The dog got closer with his tongue out and his breathing slightly altered as after a short walk. His big eyes were smiling and peaceful.

Finding ourselves in a serene situation with a kind and helpful lady, Peter jumped in, as he always does, with his “don de gente” as they say in Spain (his ability to connect with people and get along well with everyone) and asked, “You know, we are going to see a house to buy, maybe we will be neighbours, how is it living here?”

The lady looked at him with a hasty smile and her expression changed dramatically, as if Peter’s simple question had burst a bubble of apprehension and impatience that we had not seen at first.

“Everything’s fine…it’s a good life here…” she began in a tone that hinted at a “but” as big as the houses in the urbanization “But…” she said in fact drawing out an expression of fierce criticism “here there are hunters…beware of hunters killing your dogs, don’t let them out… don-t do that, don’t let them out!”

The lady’s eyes conveyed a restrained hatred, like a soup with a thick broth, left to cook over medium heat with the lid on top dancing every now and then and letting the steam out violently, unable to hold it back.

We thanked her with an apologetic smile. Our enthusiasm had been cooled down by the lady’s ruthless frankness (or perhaps misguided frustration), so we said goodbye and left.

When we reached the house, the magic of the pines had dampened. Seeing it from the outside we realized it was not for us. It was like two houses joined by a wall, and we thought maybe we would buy it with a couple of friends (those who were with us, or other interested parties) to lower the price a bit. However, the construction itself. unlike the American style ones around us, was much more spartan and less charming. Not to mention that even though we did not have dogs, the talk the lady had given made us realize that there was indeed a community in that urbanization, but with obvious clashes and discontents. Which, however, in the rest of the exploration we sensed somewhat in the air once we heard the lady’s words.

That was one of the very few houses we saw in the first exploration phase of 2020. We also checked to buy some land, but the prices were totally off the charts. Those who had houses felt they owned the world and put a value on them that no one really could justify. The houses tended to be very bad, in horrible condition and usually in need of renovation, yet the asking prices were higher than what any worker with a good salary or some savings could justify (they were often not even worth half that value) and surely no rich person would spend that amount on such low-end houses.

So after skimming 99% of the options that could fit into our budget and discovering that the remaining 1% still hid some concealed flaws concealed (we already renovated a beautiful villa in Como Lake and know when they are trying to rip you off) we came to the point of throwing in the towel. There was nothing for us and if we had more money we would not have spent it on bad houses with no real value even as an investment. We also wondered why people leave a house unsold for years only to try triple or quadruple its real value. The hunger for money usually doesn’t fade but the house keeps losing value.

The last house we went to see had been abandoned before the work was finished, had been vandalized and had squatters living there. The walls stood decently, but everything else had been destroyed and burned by people who had clearly enjoyed living in it and destroying it at the same time, a fate that meets any occupied house. It was very sad, yet with the right amount of affection and care, even that long-suffering house could have become a wonderful place.

It was priced above what it was worth, but it had a special charm. However, the real estate agent knew nothing about the house, not even knowing why they had stopped construction. For those who didn’t know, it is different whether it had been left half-finished because they had run out of money or if it had been stopped because of a permit problem, because money can be found, but permits are often hell to ask and have them. We tried to get information, but the house belonged to a bank, the real estate agent was either listless or covering something up, and that last attempt exhausted all our desire to look.

For several months Peter continued to see listings, but we stopped visiting. The real estate world was really too far from the real world and our hearts had grown tired of so many disappointments….

(To be continued…)

---

todos los capitulos – tutti gli episodi – all the episodes

---

---

INDEX VEP 0102 >>>